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Sabías que...

personas desplazadas forzosamente en todo el mundo a consecuencia de 
la persecución, los conflictos, la violencia generalizada o las violaciones de 
derechos humanos al término del año 2015. El 51% son menores.

Personas  
refugiadas están 
en países en vías 
de desarrollo

Turquía: 2,5 millones
Pakistán: 1,6 millones
Líbano: 1,1 millones
Irán: 979,400
Etiopía: 736,100
Jordania: 664,100

Personas que 
España ha acogido 
del total llegadas a 
Europa en 2015

Nacionalidades de personas solicitantes en España

Refugiados/as 
del mundo 
que Europa 
acoge

86% 1% 6%

personas solicitaron 
asilo en España en 2015

Son mujeres

Fuentes: 
Informe CEAR 2016
Informe Tendencias Globales 2015 ACNUR

14.881
5.827

+5.724

3,420
809
675
596

Siria

Ucrania

Palestina

Argelia

Venezuela

65,3 
millones

Solicitudes  
de asilo  
denegadas  
en 2015  
en España 

69%
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El I Boletín de la Nostra Ciutat el teu refugi, ALTAVEU, nace con el objetivo de visibi-
lizar y dar voz a las personas refugiadas y solicitantes de protección internacional que 
viven en la ciudad de Valencia, vecinos y vecinas con los que convivimos diariamente. 

Este número 0, comienza con la presentación de algunos datos actuales acerca del 
desplazamiento forzado en el mundo y la llegada de personas solicitantes de protec-
ción internacional y refugiadas a España. Se trata de mostrar una realidad que, en 
ocasiones, no llega de manera adecuada a la población o se presenta  de una forma 
desvirtuada o sesgada.

En ALTAVEU, pretendemos ir más allá de las cifras, explicar algunas de  las causas y 
motivos que obligan a las personas a huir de sus países de origen y buscar un lugar 
seguro donde poder vivir. Personas de todas las edades, condiciones y procedencias, 
defensoras de los Derechos Humanos, estudiantes, trabajadores/as; personas como 
tú.  A través de sus historias, contadas en primera persona, puede comprenderse qué 
es sentirse perseguido, cómo la vida de una persona puede cambiar de un día para 
otro, siendo la huida la única alternativa, así como los peligros asociados y el miedo 
vivido. En definitiva, su lucha por la libertad. 

La violación de Derechos Humanos, los conflictos bélicos y la represión que se sufre en 
algunos  países son algunos de los temas que se tratan en las páginas de este Boletín. 
También se aborda  cómo Valencia se convierte en su nuevo hogar y en ese espacio 
donde pueden comenzar una nueva etapa, tratar de cumplir sus sueños y vivir en 
paz. Se muestra la ciudad a través de los  ojos de personas que con gran valentía y 
esfuerzo han cambiado sus vidas, y que  desean contribuir al crecimiento humano 
de la ciudad que les acoge.

Este boletín es parte de la labor que en materia de sensibilización se está realizando 
en el  proyecto “La nostra ciutat el teu refugi”, desarrollado por Accem, CEAR y Cruz 
Roja, con la colaboración y financiación de la Regidoria de Cooperació al Desenvolu-
pament i Migració del Ajuntament de València. 

El trabajo que se presenta es un proyecto periodístico, fruto de una experiencia in-
tercultural en la que, personas de diferentes orígenes y contextos, han participado 
para ofrecer un pedacito de su historia, que también podría ser la vuestra. Para el 
diseño y elaboración de ALTAVEU se han realizado durante varios meses talleres de 
expresión creativa y entrevistas, siendo este el resultado.

Queremos terminar dando las gracias a todas las personas que han hecho posible 
la edición y publicación de este Boletín. Muchas de las que han ofrecido su tiempo 
voluntariamente para contribuir a la tarea de hacer llegar la voz de las personas 
refugiadas a la ciudadanía valenciana.

“En caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo,  
y a disfrutar de él, en cualquier país”

Declaración universal de los Derechos Humanos. Artículo 14.

Textos originales 
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Milad, John, Mem, Nataly, 
Verónica, Nastya, 
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Redacción
Sara Serrano Latorre
Laura Julián Arguedas

Edición & montaje
Rafael de Luque Esteban
Marta Albiol Soto
Rima Said Mustafa

Diseño & maquetación
Magnet Comunicación

Editorial
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Milad está muy contento de poder 
vivir con su familia en España, “un país 
agradable, hermoso y de gente cálida”, en 
el que existe la libertad de expresión, un 
derecho del que se ha dado cuenta que 
no tenía hasta ahora. “Si comparo Irán 
con otros países más desarrollados, veo 
que los jóvenes no podíamos ser nosotros 
mismos ni vivir siguiendo nuestras ideas”. 

Al igual que otros muchos jóvenes, 
Milad soñaba con “defender nuestros 
derechos”; pero el hermetismo de la co-
munidad donde vivía lo hacía tarea im-
posible. Además, cada día se daba cuenta 
de más y más injusticias que ocurrían a 
su alrededor, sobre todo entre las fami-
lias más pobres. “Sé que es la diferen-
cia de pensamientos lo que nos llevó a 
marcharnos”, recuerda con nostalgia. Y, 
aunque “el camino fue peligroso, lleno de 
obstáculos y fatigas”, Milad y su familia 
querían “elegir nuestro camino y por eso, 
estamos aquí”. 

Milad  17 años
Karaj (Irán) 

El derecho a ser 
uno mismo

Testimonios

“La guerra no 
cambiará el color  
de mis ojos”

 “A veces es difícil tomar la decisión 
de cambiar de vida. Decidir un lugar que 
pueda ser mejor que lo que conoces. Sin 
embargo, las circunstancias más difíciles 
te obligan a tomar decisiones. La guerra 
es un infierno. Bombardeos y destrucción. 
Pero también personas con esperanza de 
lograr una vida mejor. Quien inicia ese 
viaje es plenamente consciente de que 
debe pasar por el camino de la muerte 
para llegar a la vida deseada.

En ese momento no tiene la más míni-
ma idea de los riesgos que encontrará en 
el camino, pero tomas la decisión para no 
volver. ¿Cómo, dónde, cuándo? Cualquier 
lugar en este mundo es más seguro. Cuan-
do uno se ve a sí mismo como el centro 
del mar no sabe los rumbos. Deseas morir 
antes que estar en ese lugar. Pero, cuando 
te encuentras con la sonrisa del primer 
oficial de Derechos Humanos, olvidas 
todo lo que ha pasado hasta ese momento.

Entonces comienzan otros desafíos: el 
idioma, comunicarse con la gente, buscar 
empleo. Y quien puede también superar 
estos nuevos desafíos, puede cambiar al 
fin su estilo de vida. Espero que todos los 
refugiados consigan buenas oportunida-
des y ver terminadas todas las guerras en 
el mundo porque la guerra no va a cambiar 
el color de los ojos”.

Ahmed Almadani  31 años
Gaza (Palestina)

Vadym estudiaba en la Facultad de 
Finanzas de la Universidad de Kyen 
(Ucrania) hasta que una tarde un poli-
cía le detuvo para preguntarle su edad: 
“¿Cuántos años tienes? ¿Por qué no estás 
en la guerra?”, le preguntó. Pero Vadym 
no quería “matar ni morir”.

“En Ucrania no luchan por una idea, 
luchan por el dinero. Querían llevarme al 
ejército, pero yo no quería matar ni morir. 
Tengo amigos que murieron y otros que 
volvieron como discapacitados. Cada día 
muere mucha gente, muchos jóvenes. 
Llegué a España en marzo de 2016 y, des-
pués de cinco meses de cursos de español, 
puedo hablar y escribir. Me gusta mucho 
esta lengua y este país. Es muy agradable, 
hay muy buena gente, el clima es perfecto. 
Quiero vivir aquí toda la vida, estudiar 
aquí y trabajar aquí; pero en Ucrania tengo 
a mi familia y quiero volver a verlos. A 
los políticos ucranianos les pediría que 
piensen en la gente y no en el dinero”.

Vadym 22 años
Berdichev (Ucrania) 

“Un día un policía 
me dijo: ¿Por qué no 
estás en la guerra?”

Irán

Arabia Saudí

Turquía

Afganistán

Turkmenistán

Pakistán

Siria

Irak
Gaza (Palestina)

Egipto

Israel Jordania

Siria

Ucrania

Bielorusia

RusiaPolonia

Rumanía

Moldavia

Eslovaquia

Hungría

Cisjordania (Palestina)
Berdichev

Karaj
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Luchar por sus derechos laborales en 
Colombia fue lo que trajo a María del So-
corro hasta España. A sus 61 años tuvo que 
huir de las amenazas, la persecución y el 
hostigamiento por parte de los paramili-
tares colombianos. Su “delito” fue afiliarse 
a un sindicato laboral para proteger sus 
derechos.

“Trabajé en el hospital regional de Bue-
naventura como auxiliar de enfermería; 
pero nuestro salario no llegaba al mínimo 
interprofesional de esa época. No nos pa-
gaban la nocturnidad, ni las horas extras, 
ni los domingos y entonces decidimos 
afiliarnos a un sindicato para proteger 
nuestros derechos laborales. Poco des-
pués llegaron las amenazas y las perse-
cuciones a todos los líderes sindicales y 
populares por parte de los paramilitares. 
Estuve en España nueve años con la tarje-
ta roja esperando mi resolución de asilo. 
Desde febrero de 2012, tengo el estatuto 
de refugiado junto con mi familia. Aquí 
nunca he podido ejercer mi profesión y 
tuve que hacer otro tipo de trabajos para 
vivir. Mi hijo, de 16 años, estudia bachiller 
y juega a fútbol”.

María del Socorro  70 años
Buenaventura (Colombia)

De sindicalista a 
refugiada política

“Vivo en España porque perdí todo lo 
que tenía en mi país: mi familia, mi tra-
bajo, mis amigos, en definitiva, mi vida. 
¿Cuál es la razón? Pues que soy gay”. Es 
Evgenii y vive en Valencia desde abril. Le 
apasiona la ciudad y su historia y tiene 
“muchas esperanzas de conseguir una 
vida mejor, estudiar y aprender cada día 
algo nuevo”. 

Lo que mas le gusta: “vivir sin miedo”. 
“Aquí siento que puedo disfrutar de esa 
libertad que nunca antes había conocido. 
Para la población de Kirguistán, las perso-
nas LGTBI (Lesbianas, Gays, Transexuales, 
Bisexuales e Intersexuales) somos unos 
enfermos. No tenemos derecho a trabajar, 
estudiar, disponer de medicinas o comprar 
una casa.” Tampoco el gobierno o la policía 
les otorga apoyo o protección. “Querían 
aprobar una ley en la que se condenara 
el hecho de ser homosexual con penas de 
cárcel de un año. Vivir así es imposible”. 

Admite que al principio, y todavía en 
ocasiones, “el miedo le persigue” en Valen-
cia. “Las personas homosexuales pueden 
caminar por las calles y no tener miedo 
de que se les humille o golpee. También 
pueden llamar a la policía”, afirma sorpren-
dido. Ahora, su temor es que “la libertad 
de la que disfruto pueda terminar”. Está 
en proceso de asilo y sueña “con que el 
gobierno español permita mi residencia y 
pueda construir una familia, trabajar, pagar 
impuestos y ser una persona útil aquí”. 

Evgenii  26 años
Bishkek (Kirguistán)

Vivir sin miedo

Colombia

Venezuela

Guyana

Brasil
Perú

Ecuador

Panamá

Kazajistán

Uzbekistán

Tajikistán

China

Kiriguistán
Buenaventura 

Bishkek
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“Tenemos el mismo deseo: poder 
vivir en paz en nuestra tierra” 

Para la mayoría de españoles, Ucra-
nia es un país como tantos otros o, como 
mucho, una parte de la antigua URSS 
(Unión Soviética). Pocas personas se 
dan cuenta de que es un país muy rico 
en costumbres y tradiciones, el hogar de 
una nación extremadamente trabajadora 
y con una larga lista 
de escritores, músi-
cos, historiadores, 
científicos que han 
hecho historia. A 
pesar de que hayan 
existido siempre la-
zos fuertes de unión 
con Europa, Ucrania 
tiene la desgracia de 
tener como vecino a 
un país agresor  que 
provoca guerras 
por todo el mundo: 
Rusia. 

Las raíces del con-
flicto son históricas: 
desde la Rus de Kiev 
del Siglo IX hasta la 
ocupación soviética, que representa los 
años del genocidio más terrorífico para la 
nación ucraniana: las alteraciones en su 
historia, la represión del idioma ucraniano, 
la hambruna durante los años 30.

Y hoy en día, Ucrania sigue en guerra. 
Una guerra sucia, con bajas diarias, millo-
nes de desplazados y refugiados, miles de 
muertos, heridos, mutilados, huérfanos, 

las tardes pintando huevos (pysanka) y, 
en Navidad, adornábamos un abeto, pre-
parábamos los típicos platos navideños y 
nos vestíamos con los trajes nacionales, 
siguiendo costumbres milenarias. 

Es un periodo de adaptación compli-
cado: el cambio brusco del colegio de los 
niños, las nuevas normas sociales, apren-
der el idioma, las costumbres y fiestas... 
Estamos empezando de cero. Pero este año 
hemos contado con la ayuda de una de las 
organizaciones que trabaja con personas 
refugiadas en Valencia. La gente ahí es 
fantástica, son verdaderos especialistas 
en su oficio. 

En este tiempo, me he dado cuenta que 
para muchos españoles la guerra en Ucra-
nia no existe o la ven muy lejana. De solo 
pensarlo, me duele, pues es sorprendente 
que en el siglo XXI, con todos los avances 
técnicos, con el acceso a Internet y a las 
redes sociales, todavía pueda haber gente 
a la que no le importe ni lo más mínimo. 
No entiendo cómo no comprenden que 
la guerra nos incumbe a todos, que cada 
una de las personas que vivimos en este 
planeta somos iguales y que tenemos el 
mismo deseo: poder vivir en paz en nues-
tra tierra. 

Los últimos ataques terroristas en Euro-
pa han enseñado a muchos europeos que 
la guerra está a la vuelta de la esquina. Y 
mientras, por desgracia, las madres ucra-
nianas llevan más de tres años enterrando 
a sus hijos.

viudas y en definitiva, incalculables ho-
gares destruidos. Y así ya van tres años 
de guerra. Que la gente actúe voluntaria-
mente es una cosa sin precedentes: es el 
pueblo quien sostiene sobre sus hombros 
a los combatientes ucranianos. Mientras 
tanto, Rusia financia a los terroristas y les 

abastece con armas. 
Y Europa solo está 
“preocupada”.

Ucrania es tam-
bién un país con un 
nivel de corrupción 
muy alto. La mayo-
ría de los gobernan-
tes ucranianos fue-
ron formados en los 
tiempos de la URSS y 
mantienen fuertes la-
zos económicos con 
Rusia. Para colmo, la 
televisión y la radio 
también les pertene-
cen. Según demues-
tran, no valoran para 
nada la vida humana. 

Y mientras tanto, mi familia, como muchas 
otras, sueña con la paz en Ucrania. 

Son casi dos años desde que nos refugia-
mos en España. Todo lo que nos rodea es 
desconocido y nuevo para nosotros. Todo 
es difícil. Lo que más, que nuestra familia 
está lejos. Añoramos mucho las fiestas y 
celebraciones, nos gustaban mucho. En 
Pascua, hacíamos monas y nos pasábamos 

Me he dado cuenta  
que para muchos 
españoles la guerra en 
Ucrania no existe o la 
ven muy lejana

La guerra nos incumbe 
a todos, que cada una 
de las personas que 
vivimos en este planeta 
somos iguales y que 
tenemos el mismo 
deseo: poder vivir en 
paz en nuestra tierra

Verónica / Ucrania · 36 años · 2 años en Valencia / Ingeniera Agrónoma

Relato
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“Recogí 19 años de mi vida en una 
maleta, cerré la puerta y me fui”

En la actualidad, los/as ucranianos/as son la segunda 
nacionalidad solicitante de asilo en España. Nastya y Verónica 
dan voz a lo que está ocurriendo en Ucrania. Dos testimonios 
distintos bajo un mismo desenlace: huir de una guerra injusta 

para buscar un refugio en el que su vida no corra peligro. 

mencé a estudiar español y aprendí a no 
tener prisa, a vivir despacio. 

A veces, me acuerdo de mi ciudad, so-
bre todo porque allí viven mis abuelos. 

También me acuer-
do cuando escucho 
el sonido de los fue-
gos artificiales; pero 
ahora ya no me gusta 
verlos. A veces pien-
so que esta situación 
es demasiado difícil 
y nada nos va a salir 
bien. Pero entonces 
me acuerdo de una 
chica de Camerún 
que conocí en los 
primeros días de mi 
llegada. Siempre en-
cendía la luz en me-
dio de la noche para 
decirme: «Don’t wo-
rry. Tomorrow will 
be better»1.

Me encanta cómo 
brilla el sol aquí y ese 
sol está dentro de 
cada persona. Hasta 
cuando llueve, sabes 
que después saldrá 
el sol. Cuando me 
despierto, miro por 

la ventana. Está amaneciendo. La ciudad 
revive, comienza un nuevo día y con él, 
una vida nueva.

1. “No te preocupes. Mañana todo irá mejor”

que el conflicto acabaría pronto, pero no 
fue así. Recogí 19 años de mi vida en una 
maleta, cerré la puerta del apartamento y 
me fui. El avión aterrizó el 5 de julio en el 
aeropuerto interna-
cional de Barcelona. 

¿Y por qué Espa-
ña? Mi madre y yo 
estuvimos más de 
una vez en este país y 
nos enamoramos de 
él. Todo es perfecto: 
el clima, la cultura, la 
naturaleza, el modo 
de vida y, principal-
mente, las personas. 
La gente de aquí tie-
ne una alma buena, 
está libre de prejui-
cios. Aquí se puede 
comenzar un nuevo 
capítulo de nuestra 
vida.

Estoy en Valencia 
desde hace tres me-
ses. Es una ciudad 
estupenda, miste-
riosa y me encanta 
su historia. Me han 
pasado más cosas 
en estos tres meses 
aquí que en Ucrania 
en tres años. He conocido muchas per-
sonas de países distintos y comprendí 
lo diferente que es este país del mío. Co-

La gente de aquí  
tiene una alma  
buena, está libre de 
prejuicios. Aquí se 
puede comenzar un 
nuevo capítulo de 
nuestra vida

A veces pienso que 
esta situación es 
demasiado difícil y 
nada nos va a salir 
bien. Pero entonces 
me acuerdo de una 
chica de Camerún que 
conocí en los primeros 
días mi llegada. 
Siempre encendía luz 
en medio de la noche 
para decirme: «Don’t 
worry. Tomorrow will 
be better»

Me encanta cuando el sol se pone y 
el salón se llena de luz. Me recuerda a 
mi casa en Donetsk. Trato de entender 
como mi vida cambió completamente en 
un solo día. Fue hace tres años y todavía 
recuerdo ese momento como si fuera ayer. 

El sonido de las sirenas se oía por to-
das las calles de la ciudad. Yo estaba en 
el colegio y los profesores nos dijeron 
que llamáramos a nuestros padres para 
que nos recogieran. Nos fuimos sin de-
beres, el profesor no podía asegurar que 
tuviéramos clase mañana. Nadie sabía 
qué pasaba ni podía imaginar lo que iba 
a pasar. Pero la emoción, los nervios, se 
podían sentir en cada persona. Recuerdo 
que conducíamos por la ciudad y las ca-
lles principales estaban llenas de gente 
protestando. El edificio del gobierno de 
la ciudad estaba acordonado por los mi-
litares. Mi abuelo dijo: «Me parece que 
este es el comienzo del fin». Después de 
este día comenzó eso que llaman guerra. 
Una guerra que está dentro de cada uno.

Han pasado tres años. Durante este 
tiempo, los gobiernos de Ucrania y Rusia 
han estado engañando a sus ciudadanos. 
Los medios de comunicación contaban 
mentiras, mientras la gente moría en las 
calles. Esperar y sufrir no tenía ningún 
sentido.

Mi mamá salió de Ucrania en febrero 
de este año. Pensamos que sería lo mejor. 
Pero yo tenía que acabar el curso en la 
universidad. En mi subconsciente creía 

Nastya / Ucrania · 19 años · 3 meses en Valencia / Estudiante

Relato
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Nataly zelaya Honduras · 44 años  · 6 meses en Valencia

“La guerrera de la palabra”

Para ella, salir de su país no estaba en 
su mente, pues “solo puedo pensar en 
ayudar a mi gente”. Sabe de primera mano 
que “hay que sufrir para conseguir dere-
chos” y, por eso, está 
“acostumbrada a dar 
la cara”. Ella nunca 
calla. Es una autén-
tica historia de supe-
ración. Así es Nataly 
Zelaya, “la guerrera 
de la palabra”.

¿Podrías descri-
birnos cómo es la 
situación para los 
Defensores de los 
Derechos Huma-
nos en Honduras, 
más concretamen-
te sobre el colectivo 
LGTBI (Lesbianas, 
Gays, Transexuales, 
Bisexuales e Inter-
sexuales)?

Los Defensores 
de  lo s  D e re c h o s 
Humanos en mi país 
están constantemen-
te amenazados de 
muerte y muchos 
son asesinados. El 
caso de Berta Cáce-
res fue denunciado internacionalmente 
y aún así se siguen sucediendo. 

El grupo LGTBI es uno de los colectivos 
más violentados. Somos discriminados en 
todos los lugares, sobre todo los/as tran-
sexuales. Hay mucha impunidad, nada 

de protección y una violencia irracional 
en cualquier ámbito. Hoy en día, todas 
mis amistades, mis compañeras de lu-
cha, están muertas. Las pocas que quedan 

son asiladas en otras 
partes del mundo. A 
pesar de que nues-
tra  Constitución 
asegura los mismos 
derechos para todas 
las personas, no hay 
leyes específicas so-
bre crímenes contra 
el colectivo LGTBI.

S é  de  p r i m e r a 
mano que para ser 
defensora de dere-
chos hay que sufrir. 
He tenido que dejar 
a mi mamá para sal-
var mi vida y seguir 
apoyando a mi gente 
desde aquí. 

Cuéntanos cómo 
empezaste tu lucha.

Nunca tuve una 
vida fácil. Fui mal-
tratada por mi padre, 
repudiada en el ins-
tituto por comenzar 
con mi proceso hor-
monal y, en las calles, 

me insultaban, me tiraban piedras y me 
gritaban sidosa. A los 17 años escapé de 
casa y tuve que buscarme la vida. Ya en-
tonces me interesaba conocer cuáles eran 
mis derechos y buscaba información por 
donde podía. Quería pagar mis estudios y, 

aunque fue muy difícil conseguirlo, tengo 
mi título de perito mercantil, escultora de 
belleza y pude comenzar periodismo en 
la universidad. La primera transexual es-
tudiando en la universidad. Pero no sabía 
a qué me iba a enfrentar: fui expulsada 
y rechazada por profesores por ser una 
“aberrada sexual”. 

Quería ser periodista, acabar con los 
estigmas, la ignorancia de la sociedad y 
concienciar a la gente sobre sus derechos y 
sobre temas tan importantes como el VIH.

Por lo que comentas, tu lucha se con-
virtió en tu motivación para seguir ade-
lante, ¿es así?

Sí. Para la sociedad “los desviados se-
xuales no tenemos derechos” e, incluso, 
en los medios se veía que matar a un ho-
mosexual era como “matar a un perro”. 
Yo quería por ello conocer a la perfección 
cuáles eran mis derechos. Me puse a in-
vestigar y estudiar por mi cuenta derecho 
laboral y civil.

Mis compañeras siempre fueron una 
gran motivación. Siempre me decían, 
“tú estás aquí para defendernos”. Y com-
prendí que dar la cara de manera pública 
era el único modo de defender nuestros 
derechos. Había que “salir del closet” y 
visibilizar nuestra situación. Por eso, me 
nombraron portavoz en “Comunidad Gay 
Sampedrana” y, posteriormente, en “Colec-
tivo Unidad Color Rosa”. Daba entrevistas 
a los medios para intentar sensibilizar, 
visibilizar los crímenes y mostrar nuestro 
punto de vista. Ganamos peso y acepta-
ción, pero la situación seguía siendo muy 
complicada.

Conocida como “La Revoltosa” por no desistir nunca, es el caso de  
una hondureña transexual solicitante de asilo en Valencia.  

Su vida ha sido una sucesión de acusaciones injustas, discriminación 
y violencia contra ella. Pero su activismo imparable y “las ganas 

de ser alguien en la vida”, la han convertido en una referencia 
internacional en la defensa de los Derechos Humanos, y en especial, 

del colectivo LGTBI y las trabajadoras sexuales. 

Hoy en día, todas 
mis amistades, mis 
compañeras de lucha, 
están muertas. Las 
pocas que quedan  
son asiladas en otras  
partes del mundo

Para ser defensora de 
derechos hay que sufrir

Mis compañeras 
siempre fueron una 
gran motivación. 
Siempre me decían, 
“tú estás aquí para 
defendernos”. Y 
comprendí que dar la 
cara de manera pública 
era el único modo  
de defender nuestros 
derechos

Entrevista
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fundamentos y casos LGTBI. Así lo po-
dríamos utilizar en cada caso. 

Aunque logramos que se realizaran 
muchas detenciones de criminales, el 
tiempo ha demostrado que hay una im-
punidad total. 

¿Y ahora en España, qué tal?
Vine como turista. De hecho, pensa-

ba que venía un par de meses hasta que 
pararan las amenazas. Pero no fue así. 

Tuve un buen recibimiento y apoyo 
gracias a una de las organizaciones que 
trabaja con personas refugiadas. Ahora 
colaboro en proyectos como La Nostra 
ciutat, el teu refugi.. Me gusta porque 
aquí la gente vive su vida y te deja vivir.  

No te violentan tus derechos, es como 
estar en otro mundo. Pero sé que por muy 
bonita que sea la experiencia, también hay 
momentos de rechazo. Aquí también he 
venido a sufrir. 

¿Por qué dices eso?
Por ejemplo, al principio, tuve que pa-

ralizar el tratamiento que sigo desde hace 
años para mi proceso hormonal. Era algo 
que me angustiaba, no sabía qué hacer ni 
dónde ir. Ahora lo he conseguido. 

Pero, me enferma no sentirme útil. Sé 
que mi solicitud de asilo está en proceso, 
pero también sé que yo puedo dar mucho 
más. Y no quiero que nadie me regale nada. 
Quiero ganarme mi salario, que me cueste. 
Tengo que luchar y trabajar para ganarlo, 
así es como lo he hecho toda mi vida. 

Por último, ¿qué mensaje les enviarías 
a los valencianos y valencianas?

“Tómense su tiempo para informarse”: 
Combatan el estigma y los prejuicios, dis-
minuyamos juntos y juntas la discrimina-
ción hacia los refugiados y las personas 
con derecho a asilo.

¿En qué aspectos te sentías más vul-
nerable?

Mi vida me hizo tan fuerte que decidí 
dar siempre la cara por mis compañeros y 
compañeras y luchar contra la discrimina-
ción y el odio. Yo no podía ser vulnerable, 
tenía que proteger a las/os vulnerables. 
Por eso, hacía visitas diarias a las traba-
jadoras sexuales. Les repartía material 

informativo, educativo y en defensa de 
los derechos humanos, elaborado por mí 
misma. 

Más tarde, y como iniciativa personal, 
pasé al acompañamiento de víctimas, a 
realizar denuncias y hacerles seguimiento. 
En “Colectivo Unidad Color Rosa” creé 
lo que llamamos “el álbum”, una especie 
de informe con copias de las denuncias, 

Aunque logramos 
que se realizaran 
muchas detenciones de 
criminales, el tiempo 
ha demostrado que hay 
una impunidad total

Me enferma no 
sentirme útil

Entrevista
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John

Relato

5.217 km
Todos vivimos bajo el mismo sol

5.217 kilómetros separan Yaundé, capital 
del Camerún, de la estación del Norte de 
Valencia. 5.217 kilómetros que John recorrió 
para buscar una oportunidad, para buscar 
una vida. 5.217 kilómetros a pie hasta en-
contrarse con el mar y poner su vida en 
juego, una vez más, por una esperanza.

John vive en la calle con una mochila 
a cuestas. Y en esa mochila carga con el 
peso de la incertidumbre, de la soledad, 
de la indiferencia del transeúnte. En su 
mochila lleva kilómetros, pero también 
reflexiones, creatividad y mucha fuerza.

Un día John apareció con un dibujo 
titulado “The global world”. Y así nos lo 
explicó:

“Estamos en un triángulo de ocurren-
cias”, empezó. Con un papel y un boli ha-
bía representado nuestra sociedad. Un se-
micírculo que conglomera los problemas 
que desequilibran el planeta.

“Gente saltando vallas que separan 
países, agentes haciendo su trabajo, gue-

rras y más guerras, las Torres Gemelas, 
los campos de refugiados, la desigualdad. 
Las ciudades sin sentido que no crean 
comunidad, las relaciones sociales cada 
vez más distantes, el miedo de ser homo-
sexual, el ruido del tráfico. La familia a la 
que siempre debemos apoyar para cons-
truir mundos mejores: la base familiar es 
nuestra más fiel seguridad. Tenemos un 
problema con el poder: tribunales, ser-
pientes, cocodrilos. Todos viven en el mar 
donde los refugiados mueren. Mientras, 
el mundo asiste impasible a la muerte 
del otro. Parte de ese público –arriba a la 
derecha, en la primera fila de gente- ob-
serva el espectáculo y da su aprobación. 
Otros, con el dedo hacia abajo, rechazan 
todo lo que ocurre dentro del triángulo de 
ocurrencias de este mundo. El resto, no 
se mueve, no hace nada. Aunque todos 
vemos todo, a muchos les da igual. 

Pese a todo, el sol nos nutre. Todos vi-
vimos bajo el mismo sol”.

“Somos pájaros volando
bajo el cielo azul
de un árbol a otro
nuestras lágrimas se secaron por el sol
no tenemos nada
no sabemos nada
llevamos en el camino nuestras hojas verdes
con nuestras canciones y cantos
brilla brilla pequeña estrella
nos preguntamos como estas
vuelve y deja que nuestro cielo brille
así tu luz alumbrará
en la oscuridad de la noche
donde podemos tener un lugar para descansar
un lugar de paz”
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“Las víctimas de terrorismo son 
las mismas sean del país que sean”

A ti, que vas a leer este texto. Siente. Imagina: 

Mem Siria · 26 años 

Eres joven, tienes 21 años y tu vocación 
es ayudar a los demás. Por eso, decides 
diplomarte en Enfermería y continuar 
estudiando la carrera de Derecho. Ade-
más, tienes trabajo fijo y tus ahorros te 
han permitido comprarte un piso en tu 
ciudad natal. Tu familia es única para 
ti y los adoras. Vuestra relación es estu-
penda, al igual que con todos tus amigos 
y amigas. Te encanta tu país: su clima, 
su cultura y sus gentes. Pero sabes que la 
situación política y social puede mejorar 
y decides participar activamente en todo 

lo que contribuya a esta mejora. Crees 
que puedes alcanzar todas las metas que 
te propongas. Es una bonita vida ¿cierto? 
¿Se parece en algo a la tuya?

Ahora deja de imaginar y piensa. Esta 
era la vida de Mem, un joven kurdo que 
procede de Al Qamishli, una ciudad al 
noroeste de Siria. Él nunca quiso dejar 
su país, pero “cuando sabes que te van 
a matar sí o sí, decides huir”. Y pierdes 
todo. Hoy tiene 26 años, lleva algo más 
de dos en Valencia, tiene el estatuto de 
refugiado y lucha a diario por reconstruir 

una nueva vida. Su historia podría ser la 
tuya porque nacer “aquí o allí es algo que 
no decidimos ni tú ni yo”.

Este reportaje en Altaveu es una invi-
tación a sus lectores/as a ponerse en el 
lugar de un ciudadano sirio, conocer el 
conflicto desde sus comienzos y entender 
el porqué de la situación actual de miles 
de refugiados/as. Practica la empatía, es 
sencillo: utiliza tu imaginación y estas 
palabras de Mem.

“Los sirios vivíamos bajo una dicta-
dura de más de 40 años, pero queríamos 
vivir en paz y libertad. Fue en 2011, con 
el principio de la Primavera Árabe, cuan-
do empezaron a surgir manifestaciones 
pacíficas que, poco a poco, se extendie-
ron por el país. Desgraciadamente, el 
gobierno era muy agresivo y su única 
respuesta eran balas contra los civiles. 
Cada día había cientos de muertos en las 
calles, heridos, encarcelados y tortura-
dos”. Según describe, el conflicto cambió 
de tener un tono pacífico a uno militar en 
el momento en el que parte del ejercito se 
rebeló contra el gobierno. Ahora mucha 
más gente tenía armas en su poder. Se 
había convertido en una guerra civil y 
“el día a día iba a peor”.  

“Cuando no hay ley, el que tiene armas 
tiene el poder. No importa del bando que 
seas”. Mem cuenta que el hecho de vivir 
tanta violencia hizo que muchas personas 
se volvieran muy agresivas. “El dolor de la 
guerra es muy cruel. Es lo peor que puede 
pasar en el mundo porque le quita a las 
personas su humanidad. Nadie quiere 
vivir en una guerra”.

Para Mem, “un civil en el conflicto pue-
de escoger entre tres caminos”:

El primero: “Participar en la guerra y 
ser un criminal. Puede que tu enemigo sea 
tu hermano, tu vecino, un viejo amigo. No 
importa que sea de la misma ciudad, que 
hable tu idioma o tenga la misma cultura. 

Entrevista
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¿Imaginas que puedes vivir así?
Imagina las siguientes situaciones y toma una decisión:

Mem recuerda que “los sirios, antes de esta llamada crisis, han aguantado 3 y 4 
años esta situación. La mayoría de gente tenía esperanza, no quería dejar el país 
y se iba desplazando de una ciudad a otra huyendo del conflicto. Hasta que todas 
las ciudades están quemadas o destruidas.” Piensa. ¿Cómo vas a vivir así?

Llegas a casa y no hay electricidad. Tampoco hay agua.

Tienes un resfriado pero...  
¿dónde vas a ir si no hay hospitales? Tampoco medicinas. 

Tu dinero en el banco no vale nada ni tus títulos universitarios. 

Quieres comprar comida, pero la escasez ha hecho  
que se multipliquen por 20 sus precios. 

Tu empresa desaparece, ya no tienes trabajo. 

Ahora escuchas a dos calles de tu casa el sonido de las balas 
mientras las bombas destruyen parte de tu ciudad.

Quisieras juntarte con tus familiares que viven en otra ciudad, 
pero no hay combustible, no puedes coger tu coche.  

Ni tampoco transporte público.
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Mem sonríe cuando habla de Valencia. 
“Es un pueblo grande, la gente es muy 
sencilla y te acepta. Aquí estoy contento: 
la cultura, el clima se parece mucho. Si 
no reconoces mi acento, nadie diría que 
soy extranjero”. 

Para este joven, “integración significa 
entender la cultura y mentalidad de la 
sociedad de acogida y al revés. Hay que 
quitarse las barreras y vivir cada momen-
to sin estereotipos”. Pero Mem admite que 
“una persona refugiada siempre lo será” 
y se refiere a “la etiqueta” que siempre 
llevará puesta. “Soy refugiado, aunque no 
haya elegido mi situación. Pero soy una 
persona, no un número, y tengo sueños 
que alcanzar”. 

Más de una vez le han dicho que “los in-
migrantes y los refugiados vienen a quitar  
el trabajo a los españoles” y recuerda que 
sus propios amigos de aquí le decían que 
“no era como los demás inmigrantes, era 
especial”. “Imagínate”, dice sorprendido. 
“Aunque no se puede hablar con cada una 
de las personas que vienen aquí, hay que 
entender que cualquiera que sale o huye de 
su país no tiene unas condiciones fáciles 
para integrarse. Hay dificultades con el 
idioma y no se reconocen las titulaciones 
académicas ni profesionales. ¿Cómo vas a 
encontrar trabajo? Con suerte, te cogerán 
en lo que nadie quiere”. 

Sus recomendaciones son “invertir en 
el aprendizaje del idioma, fomentar los 
intercambios culturales y sociales entre 
extranjeros y locales, facilitar la homo-
logación de títulos profesionales y dar 
posibilidades para formarse”. Y asegura 
que es muy importante porque “una parte 
de los refugiados se quedará en España. 
Invertir en su integración es invertir en 
el bienestar de toda la sociedad”. 

Consciente de que aquí está muy lejos 
de alcanzar “todo lo que ya tenía con 21 
años”, sobrevive con un trabajo por horas 
y busca la manera de seguir estudiando, 
esta vez, Relaciones Internacionales. ¿Su 
sueño? Como el de muchos otros refu-
giados y refugiadas, es volver a su país. 
“Se trata de un sentimiento especial que 
no se puede decir con palabras. Volver a 
reunirte con tu familia, tus amigos, es más 
que un deseo”. Mientras tanto, València 
es su “Ciutat Refugi”. 

La única diferencia son las ideas. En mi 
opinión, puedes defenderlas, pero eso no 
justifica matar a nadie”.

El segundo: “Ser víctima. Puedes per-
manecer en el lugar hasta que alguno de 
los dos bandos te mate”.

El tercero es huir. “No es algo fácil, na-
die quiere dejar su país. Un refugiado no 
tiene el derecho a elegir dónde quiere ir. 
Huye con lo que puede y ni siquiera sabe 
cuándo podrá abandonar el país o cuál 
será su próxima parada”.  

Y Mem pregunta: “¿Tú qué harías?. 
Si tienes una familia, y tus hijos gritan 
bajo el sonido de las 
balas que no quieren 
estar ahí, que quie-
ren salir..., ¿tú, como 
madre, qué harías?”. 
Piénsalo. 

Además, “salir 
del país no significa 
disfrutar de esa de-
cisión. Es un camino 
ciego, que no sabes 
dónde te lleva. Con 
la huida no acaba 
el sufrimiento. Te 
vas desplazando de 
una ciudad a otra en 
tu propio país has-
ta que todas están 
destruidas. Mucha 
gente muere en el camino. Y, si tienes 
oportunidad de salir de Siria, llegas a las 
fronteras que hoy en día están cerradas”.

“Los que más sufren ISIS son los sirios” 
Mem sabe que “Siria es un lugar muy 

estratégico” y otros países con ciertos in-
tereses  entran en la batalla civil a apoyar 
uno de los bandos. Fue en 2013 cuando “el 
grupo terrorista ISIS tomó mucho poder, 
aunque esto comenzó a gestarse con an-
terioridad. Ya en 2004 el gobierno sirio 
apoyaba las células terroristas para que 
se enfrentaran a los americanos en Irak. 
Hemos visto durante estos años cómo 
iban creciendo hasta llegar al punto de 
poder que alcanzaron en 2013”.

A este joven le preocupa la situación 
actual de este tipo de terrorismo pues “ISIS 
tiene 50.000 soldados y, aunque no hay 
estadísticas oficiales, hay muchos de ellos 
que vienen de Europa. Siendo europeos, 

nacidos y educados aquí, y ahora están 
cortando cabezas en Siria”. 

Y añade: “Hoy en día vemos que tam-
bién hay clases dentro de las víctimas. 
Están las del primer mundo y las del tercer 
mundo. Con todo el respeto, lo que pasa en 
Europa está pasando también en muchos 
otros países. Las víctimas de terrorismo 
son las mismas sean del país que sean. 
Si mueren en Siria son sólo números. Si 
mueren en Francia, todo el mundo cambia 
la foto de su perfil en las redes sociales. Y 
los que más estamos sufriendo el odio de 
ISIS somos los musulmanes”. 

“¿Si quieres paz 
por qué vendes ar-
mas?”

Resulta compli-
cado pensar en una 
solución a corto pla-
zo ante un conflic-
to de tal magnitud. 
Pero Mem no duda 
al dar una respues-
ta: “Se habla de paz 
mientras se gasta el 
dinero en armas. El 
informe de 2015 del 
Instituto Internacio-
nal de Estudios para 
la Paz de Estocolmo 
(SIPRI) indica que ha 
sido el año con más 

gastos militares en el mundo. Parar la 
venta de armas es el primer paso para 
traer la paz. Ellos –refiriéndose a los altos 
cargos políticos –saben perfectamente 
como está la situación. Pueden pararla, 
pero no quieren”.

Con cierta serenidad y mucha segu-
ridad en sus argumentos, Mem señala 
más factores necesarios para conseguir 
la paz: “Hay que dejar que la población 
decida lo que quiere, que no sea por in-
tereses de países externos o de grandes 
empresas petrolíferas o de comunicación. 
Es como si voy a tu casa y no me gusta tu 
decoración, no la voy a cambiar. ¿Por qué 
la mía sí? Los cambios son buenos, pero 
no hay que forzarlos. Se deben respetar 
las diferentes ideas, culturas y llegar a 
acuerdos, no imponerlos según intereses”. 

Integración o el proceso de “no sen-
tirte extranjero”

Soy refugiado,  
aunque no haya  
elegido mi situación. 
Pero soy una persona, 
no un número,  
y tengo sueños que 
alcanzar

Una parte de los 
refugiados se quedará 
en España. Invertir 
en su integración es 
invertir en el bienestar 
de toda la sociedad

Entrevista
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Roberto Jaramillo, concejal de Cooperación al Desarrollo y 
Migración, apuesta por la multiculturalidad y la convivencia para 

conseguir ser una ciudad más rica y solidaria.

Roberto Jaramillo / Concejal de Cooperación al Desarrollo y Migración

“Una sociedad sin odio sabe dar 
mejores respuestas”

Roberto Jaramillo sabe que en la pala-
bra “convivencia” está la clave. Por eso, 
ve en la sensibilización el camino para 
llegar a “una sociedad más rica, solida-
ria, beneficiosa y con más igualdad para 
todos y todas”. En esta línea trabaja el 
proyecto “La Nostra Ciutat, el teu refugi”, 
una iniciativa pionera que se encarga de 
dar respuesta a las necesidades de las 
personas refugiadas.

¿Qué significa para la Regidoría de 
Cooperació al Desenvolupament i Mi-
gració (Concejalía de Cooperación al 
Desarrollo y Migración) que Valencia 
sea “Ciutat Refugi”?

Empezamos con la idea de que Valencia 
fuera Ciudad acogedora desde antes de 
ser elegidos, concretamente, desde que 
elaboramos el programa de València en 
Comú. En aquel momento, ya hablába-
mos de igualdad de derechos, intentando 
trabajar también en la parte positiva y 
luchando contra el discurso fácil de “están 
dando recursos al de fuera y a mí no”. 
Quisimos sensibilizar y luchar para que 
todos tengamos las mismas oportunida-
des,  e hicimos un pack en el programa 
en el que se habló de derechos humanos 
para todos y todas: los que han nacido 
aquí y los que no. Si bien, es cierto que la 

gente inmigrante sufre todavía más esa 
vulneración de derechos; pero teníamos 
que articular metodologías para sensibi-
lizar a los valencianos para que, en caso 
de que vinieran refugiados a Valencia, 
estuviera ya esa parte iniciada.

¿Cómo resumirías la idea original?
Se resume en igualdad de derechos 

para todos y todas.
¿De dónde nace la propuesta de este 

proyecto?
Surge de las reuniones con las tres 

organizaciones que más experiencia 
tienen en este campo: CEAR, Accem y 
Cruz Roja, y ACNUR en aquel momento. 



17

Entrevista

Pero antes de eso hubo una inmensa ola 
de solidaridad tras ver la imagen del niño 
Aylan en la playa. Como respuesta a toda 
esa solidaridad, intentamos canalizarla 
en algún proyecto concreto para  que la 
gente no sintiera tan-
ta frustración y, entre 
otras cosas, creamos 
la página web para 
que la gente supiera 
y dijera cómo podía 
ayudar. A partir de 
ahí, con muchas reu-
niones, vimos cómo 
podíamos ayudar. 
Varios ayuntamientos 
también empezaron a 
crear redes de solida-
ridad para dejar par-
tidas reservadas para 
esto. Nosotros llegamos a 200.000 euros 
pero, ¿dónde debían ser gastados? Pues 
en aquellas cosas que se quedan fuera del 
apoyo económico que presta el Gobierno 
Estatal. A partir de ahí es donde nace este 
proyecto.

¿Dirías que es una respuesta local a 
un problema global? ¿A través de qué 
mecanismos se debe sensibilizar?

Sí, y efectivamente sensibilizar es sú-
per importante. Hay un profundo riesgo 
de acabar en un populismo de derechas 
o en fascismos que ganan claramente 
elecciones, como en Austria. Y es muy 
importante explicar que no estamos qui-
tando derechos a unos para dárselos a 
otros. Un mecanismo para sensibilizar 
sería acabar con los rumores de “vienen 
a quitarnos el dinero”, “las colas ahora 
son más largas” o “ellos tienen piso y yo 
no”, entre otros muchos.

 ¿Crees que la población valenciana 
está sensibilizada?

El cómo se haga es muy importante. En 
el caso de Alemania, la sociedad estaba 
muy predispuesta a recibir refugiados y 
ahora empieza a cambiar la dinámica por-
que siempre puede aparecer el oportunista 
que lance ciertos mensajes. En Valencia 
hubo una ola de solidaridad enorme, pero 
recuerdo con mucho dolor algunos men-
sajes diciendo “con lo mal que lo estamos 
pasando aquí, cómo podemos estar gas-
tando tiempo y dinero en esto”. No se 

puede negar que existan estos mensajes; 
pero creo que, por suerte, en Valencia es 
minoritario. Aquí tenemos memoria del 
pueblo que hemos sido: un pueblo de inmi-
grantes donde hay conciencia de ayudar 

y donde la gente está 
sensibilizada, aunque 
hay que seguir traba-
jando en ello. 

¿Y cómo vais a tra-
bajar en ello?

Es importante po-
nerle cara a los refu-
giados y no solo a los 
de Siria, sino a los que 
ya han estado vinien-
do aquí anteriormente. 
Muchos de los que han 
venido tienen un alto 
nivel de estudios y un 

nivel cultural alto. Esta gente viene de 
una guerra y si se han subido a un bote 
y han cruzado fronteras es porque lo que 
había detrás era mucho peor. Y explicar 
eso es fundamental.

¿Te refieres a que la población va-
lenciana entienda por qué una persona 
refugiada se mete en un bote y cruza 
fronteras?

Sí, básicamente trabajar la empatía 
para prevenir. Aquí en Valencia, España 
2000 ha repartido comida “solo a españo-
les”; pero es un discurso que no ha calado. 
Aunque pretender que el 100% de la ciu-
dadanía opine ciertas cosas es imposible, 
es responsabilidad de los ayuntamientos 
trabajar en eso y trabajar para darle a la 
gente argumentos en contra del discurso 
del odio fácil. Poder llegar al bar y decirle 
al intolerante: los refugiados están gene-
rando ingresos y riqueza.

¿De qué manera un proyecto así puede 
contribuir a la riqueza social y cultural 
de Valencia y beneficiar a la ciudadanía?

Cuanto más multicultural es una ciu-
dad, más rica es en todos los niveles. Yo 
creo que ese es el trabajo: explicar que la 
multiculturalidad es beneficiosa y que en-
riquece. También hay que tener en cuenta 
que los números parecen muy altos, pero 
no lo son. Cuando hablamos de las 19.000 
personas que el Gobierno dijo que iban 
a venir y lo divides por la gente que vive 
en España, sale una cantidad irrisoria. 

Muchos ni nos cruzaríamos con ellos, no 
lo notaríamos.

Has hablado de beneficios de la multi-
culturalidad, pero ¿qué problemas evita?

Cuanto más sientes la multiculturali-
dad, el discurso del odio menos penetra. 
Una sociedad sin odio es una sociedad 
más solidaria que dará más y más frutos, 
y que sabrá dar mejores respuestas a los 
problemas futuros.

¿Hay alguna oportunidad nueva que 
plantea este proyecto acerca del proceso 
de integración?

Eso espero. Es cierto que hay dos par-
tes: hasta dónde llega el Ayuntamiento y 
hasta dónde llegan las organizaciones. Los 
ayuntamientos estamos completamente 
puenteados, no tenemos las riendas ni las 
herramientas de los pilares de la sociedad 
del bienestar. Pero los ciudadanos convi-
ven aquí, en la ciudad, y la palabra clave es 
la convivencia; por eso, queremos mejorar 
procesos para mejorar la convivencia y ya 
no sólo con los inmigrantes, entre todos.

¿Cómo crees que los municipios de-
ben posicionarse ante la realidad de los 
refugiados?

Las llamadas “ciudades del cambio” 
están teniendo un papel clave. Tenemos 
muchas reuniones y estamos visibilizan-
do ese choque entre lo que la ciudadanía 
piensa y lo que hace el Estado. Estamos 
haciendo de recordatorio al Estado de que 
“no todo vale” y decirle que existen y que 
queremos otras políticas.

¿Piensas que Valencia es pionera en 
este proyecto?

En cifras, hemos invertido más en este 
aspecto en un año que en todo lo que se 
había dado en la legislatura anterior. El 
Partido Popular dio 170.000 euros para 
todo el trabajo relacionado con la inmi-
gración, y nosotros hemos dedicado ya 
200.000 euros para este proyecto de sensi-
bilización. Además, el proyecto “La Nostra 
Ciutat, el teu refugi” tiene un valor muy 
especial porque ha servido para tejer lazos 
entre Accem, CEAR y Cruz Roja, organi-
zaciones que trabajan este tema. Desde 
el Ayuntamiento preguntamos acerca 
de las necesidades de las personas refu-
giadas porque ya teníamos esa partida y 
las entidades nos mostraron el camino. 
Estamos encantados de los resultados.

Es importante 
explicar que no 
estamos quitando 
derechos para 
dárselos a otros

Tenemos la 
responsabilidad de 
dar argumentos 
contra el discurso  
del odio
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Al comienzo de todo, a medio camino entre 
la ingenuidad y la beligerancia -como suelen 
ser los momentos tempranos-, me apremió 
la necesidad de contribuir a una causa justa. 
Ante un mundo entregado al azar, sentía la 
aspiración de movilizarme para que mis pa-
labras tuvieran un refrendo en la acción real. 
Y así entré en la ONG, buscándote.

La primera vez te vi en una clase, ¿recuer-
das? Tenías muchas caras, venías de muchos 
lugares. Pronto descubrí que en mi mente 
te había dibujado desde lejos; y lo hacía sin 
malicia, más bien con ignorancia. Bastaron 
dos minutos de tu tiempo para derribarla y, 
desde entonces, no dejé de aprender y de sentir, 
mientras tú me sonreías, agradecido, por ense-
ñarte de la única manera que sé: lanzándome, 
soltándome, volcándome; como lo hacen, día 
a día, tantos otros. 

Hoy, tras este tiempo escuchando tu voz 
heterogénea, de variados timbres y convic-
ciones, te quiero agradecer —Hasan, Tetiana, 
Wang, Zalina, Yusuf, Adama, Shabaz—, tu 
esfuerzo, tu afecto, tu respeto. No siempre 
fue fácil, también hubo añoranzas, plazos y 
desafíos; pero juntos aprendimos a superar 
el otro lado de la frontera, ese obstáculo ar-
tificioso que nosotros vivimos en el espacio 
ecléctico de nuestras clases como la limitación 
de la conciencia.

Por eso, por seguir caminando con entu-
siasmo, y compartir conmigo esas ideas y 
emociones que abren puertas y llenan vidas, 
te doy las gracias.

Raffa

“Leí hace unas semanas una entrevista a 
un cargo integrante de Médicos sin Fronteras 
que explicaba lo bien que lo han hecho los 
ecologistas; han conseguido integrar la preo-
cupación por el planeta en la vida de la gente, 
de tal modo que todos reciclamos nuestra ba-
sura. Pero que echaba en falta el interés en la 
población respecto a la crisis humanitaria a 
la que asistimos desde el sofá; pues bien eso 
es lo que hice hace unos meses, integrar en mi 
rutina a través del voluntariado un problema 
que me causa una terrible vergüenza”

Margarita

“Gracias”. Esa palabra que cuesta tanto 
oír y que tanto he escuchado yo durante este 
año. Una palabra que te hace grande, te hace 
sentir útil y que, cuando es sincera, es la más 
bonita que hay. 

Hoy me toca despedirme y ser yo quien dé 
las gracias. A Claudia, a Morad, a Nadim, a 
Vitalii y Tetiana, a la familia Masih, a Nataly  
todos diferentes; pero todos valientes, lucha-
dores, personas que, sin duda, han marcado la 
diferencia y han creado un futuro mejor para 
ellos mismos y para nosotros.  Que a pesar de 
la ardua tarea detrás de la solicitud de la pro-
tección internacional, la huida y el miedo, nos 
han hecho partícipes de sus historias, en oca-
siones, convertidos en verdaderos periodistas.

Gracias también a las diferentes entidades, 
por su labor, dedicación, esfuerzo y paciencia. 
Y, en especial, a los profesionales, por la opor-
tunidad y la confianza, y por transmitirme su 
amor por este proyecto.

Ha sido un año diferente, en el que he dejado 
ir prejuicios y he abierto más mi mente. Un 
año en el que me he encontrado con nuevos 
retos personales y profesionales, y en el que 
he aprendido disfrutando y he disfrutado 
aprendiendo.

He sido muy feliz colaborando con una de 
las ONG que trabajan con personas refugiadas 
y puedo decir con seguridad que, en cuanto 
pueda, ¡Volveré! (Si me lo permiten).

Julia

Crónicas del voluntariado

Lacrimae mundi. Llora el Planeta
desconsoladamente. Mientras se apaga
y nace en un mismo compás.
Contemplo desde aquí, desde este “mí”
desde este “yo”, que se ha quedado en nada,
ese parto mundial, este “nosotros”,
mientras oigo sus gritos a lo lejos
y de pronto, tan cerca,
los susurros.
Ahí siguen esos ojos fundidos en presente
indicativo 
de verbo irregular 
y la pizarra al fondo sonando
a otros latidos diferentes 
que os saben a otro aire,
a otro abrazo distinto
que siempre será el mismo
aunque cambie el paisaje
y aparezcan las letras repartidas
en expresiones raras.
¿Larmes? ¿Tears? 
Lágrimas son, Violette, en español;

(el llanto es un idioma universal
que nunca necesita traducciones)
Spasiva. Shukran. Thanks. Merçí. Graças.
(El corazón y el alma suelen ser 
en urgencias
traductores de guardia)
Se quedan sin remedio  
tan pequeños los mapas;
esta bola de magma envuelta en bosques
y desiertos, en mar, cielos y rocas...
Vosotras y vosotros tan grandes de repente!
Llegados y llegadas desde el tiempo
trenzado en los caminos, 
en vallas y alambradas,
en las comisarías 
o en el foso olvidado de otro CIE 
entre los claroscuros de mil certificados,
de permisos ridículos
para seguir viviendo y respirando.
Hablan de los recuentos,
de las dificultades y visados
para darle papeles al azar

hasta hacerlo asumible
por la cerrajería competente;
hablan desde otro mundo,
de escalones tan altos
y tan resbaladizos, 
y sin embargo
vuestra luz se ha quedado encendida 
hasta alumbrar la sombra del futuro
y a soplar al revés en la tarta del cumple
de la historia
para encender las velas
de mañana. Para vivir de frente
en un nuevo y posible pretérito imperfecto.
Tan próximo y tan tibio
como son vuestras manos
generosas de tanto trabajar
sin regateos 
en el parto afanoso de un mundo enloquecido
donde vuestra esperanza es la sonrisa.

Bienvenida, familia refugiada, a la casa de todos.
Vuestra casa.

Sol Avenida da Liberdade, sin número



València Ciutat Refugi recolça a les persones que han arribat o  
intenten arribar a Europa fugint dels seus països per motius 
polítics, econòmics, bèl·lics i de privació dels Drets Humans.
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www.lanostraciutatelteurefugi.com

APP VALÈNCIA REFUGI
Aplicación de información y apoyo a las personas refugiadas


